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Письмо солдата 
Родина, далёкая и близкая,
Родина, как грусть свою мне высказать,
Высказать в письме неровным почерком
Так, чтоб ты смогла меня понять.

Ты лежишь, земля моя желанная,
Там, вдали, за синими туманами,
Там, вдали, где дом родной в черёмухе,
Дом, в котором ждёт солдата мать.

Мне вчера берёз приснились локоны.
Вся в цвету черёмуха под окнами,
Тёплый снег на белоснежной скатерти,
Только сон растаял без следа.

Родина, сейчас я понял многое,
Как нужна мне ты и как мне дороги
Шум твоих дождей и руки матери,
Понял я, твой сын и твой солдат.

Небо здесь такое же высокое,
Звёзды здесь такие же далёкие.
Только им тоски по дому отчему,
По земле родимой не унять.

Родина, далёкая и близкая,
Родина, как грусть свою мне высказать,
Высказать в письме неровным почерком
Так, чтоб ты смогла меня понять.

Юрий МИХАЙЛОВ, 
кузбасский поэт и журналист, 

член Союза писателей России
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75-летию Победы в Великой Отечественной войне посвящается

Моя Родина  – мой родной дом
У каждого человека своя Родина. Для меня 

Родина  – это мой родной дом, наша первая ма-
ленькая квартирка, где я  родился и  начал себя 
помнить. В ней я прожил свои первые 11 лет...

Мой первый родной дом был небольшой, но 
как много воспоминаний связано с  ним! В  этом 
доме я  провёл свое раннее детство. Потому, что 
он был небольшим, он был очень уютным, но бе-
гать в  нём было невозможно. В  нём я  начал хо-
дить, говорить, писать, в нём я рос, из него пошёл 
в школу. Во дворе дома я бегал и учился кататься 
на велосипеде. 

В нашем маленьком доме у  меня были свои 
привычки и обычаи. Утром я просыпался в своём 
маленьком уголке с кроватью (да-да, у меня даже 
не было своей комнаты, но я  всё равно был рад, 
что мне выделили немного личного простран-
ства). Если были будние дни, то сразу же после 
пробуждения я  шёл чистить зубы и  завтракать. 
В  раннем детстве я  тяжело просыпался. Чтобы 
дойти до кухни, у меня уходило до 15 минут, хотя 
квартира и  была совсем маленькая. Из детства, 
проведённого в  этом моём первом доме, у  меня 
сохранилось множество фотографий. Вот я  ем 
лапшу на нашей маленькой кухне… Вот я  сижу 
рядом с домом на поляне в одуванчиках – на этом 
месте теперь стоит новая школа… А вот мчусь по 
двору на велосипеде  – очень люблю кататься на 
нём, всегда был хорошим велосипедистом, даже 
в раннем детстве, ничуть не боялся и даже заез-
жал за рампу!.. Во дворе нашего дома бил фонтан, 

он работал даже ночью, и если открыть окна, то 
можно было спать под его журчание. 

Недалеко от нашего дома шумел лес, и  так 
приятно было гулять в  пятницу вечером среди 
домов и в лесу!.. После прогулки мы всей семьёй 
ходили по магазинам и ели беляши. Рядом с на-
шим домом находились кондитерская и  булоч-
ная, в  которой мы часто покупали пирожные 
и круассаны… 

Сейчас мы живём далеко от этого места, я ску-
чаю по тем сладостям, но мы иногда заезжаем на 
мою «прежнюю родину»… 

Теперь у  меня новый дом, на другом берегу 
Томи, который тоже станет мне родным. У меня 
в жизни будет ещё много домов, будет и свой соб-
ственный, где я  буду жить со своей собственной 
семьёй. Мой родной дом всегда будет моей малой 
родиной. А моя большая Родина – это моя стра-
на, в  которой я  живу, состоящая из множества 
домов подобных моему. Важно, чтобы у каждого 
человека был родной дом. Это самое ценное, что 
есть в жизни. Даже во время долгой и страшной 
Великой Отечественной войны, во время сраже-
ний, солдаты думали о своей малой родине – сво-
ём родном доме, где остались их близкие. Всю 
войну они мечтали вернуться к своей семье и на-
деялись, что дом их цел, а близкие живы.

Арсений РЕМЕСНИК, 12 лет, школа № 35,  
ДО «Рудничок» Дома детского творчества 

Рудничного района г. Кемерово
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Военные судьбы

Он тоже удостоился Победы...
Поклон героям, матерям и вдовам, 
Тыловикам и всем, кто близок к ней – войне! 
Прошу вас: помяните тёплым словом 
Своих военнопленных сыновей. 
Прошли они войну другой ценою. 
Краюшечками (не ломтями) режут хлеб. 
И каждый выживший военнопленный воин – 
Страны своей, чей мирный дух спокоен, 
Благословлённый небом оберег...

Полина ВОСПЕТАЯ

Я хочу рассказать о  непростой военной судьбе 
моего прадедушки по маминой линии Петра Петро-
вича Алабина, полной превратностей, по-своему 
трагической. Историю его поведала мне прабабуш-
ка Мария Степановна Алабина (до замужества – Ба-
рыева). В годы войны она трудилась в тылу, за что 
имеет звание «Ветеран труда».

Мой прадедушка Пётр Алабин родился 
в 1922 году в селе Черепаново Новосибирской обла-
сти в Петров день. Ещё до его рождения, в 1921 году, 
родители его приехали в Сибирь из Горьковской об-
ласти, Починковского района, села Наруксово. Его 
отец Пётр Данилович умер (в возрасте 46 лет) в мар-
те 1922 года, а в июле родился Пётр Петрович.

Мой прадед был одиннадцатым ребёнком в  се-
мье, из которых в живых на момент его рождения 
осталось трое, и вот он стал четвёртым. Нельзя ска-
зать, что родные его многодетной семьи были рады 
его рождению, даже соседи жалели уже немолодую 
его мать, потерявшую к  тому же так рано своего 
мужа, поэтому рос он сам по себе, но «как на дрож-
жах» – здоровенький, крепкий, забавный и с чув-
ством юмора. За это очень все его любили, особенно 
старший брат Семён и двое его сестер (позднее брат 
Семён погибнет на фронте).

В 1927 году семья переехала в деревню Воскре-
сенка Промышленновского района Кемеровской 
области. Здесь Пётр окончил начальную школу и в 
возрасте 12 лет начал работать на пихтовом заводе: 
возил на лошади пихтовую лапку в тайге. Он очень 
боялся медведей и, спасая себя, громко пел в лесу, 
чтобы далеко было слышно. Он потом и  в армии 
был запевалой, хорошо играл на балалайке и двух-
рядной гармошке. В деревне его даже прозвали Утё-
совым…

В 1939 году семья прадеда переехала в село кол-
хоза «Труд» Промышленновского района. Здесь 
Пётр окончил курсы трактористов и  до призыва 
в  армию работал трактористом на колёсном трак-
торе.

Когда началась война, повсюду открывали при-
зывные пункты, куда приезжали представители от 
райвоенкомата и отбирали мужчин на фронт.

Пётр Алабин был призван 7 октября 1941 года 
в  19-летнем возрасте из Новосибирской области 
Ленинск-Кузнецким РВК. Он пришёл в  контору 
призывного пункта и, ожидая своей очереди, стоя 
среди мужчин и парней, увидел, как перед ним на 
ниточке спускается паук. И вот, глядя на него, он 
мысленно загадал: «Если мне суждено погибнуть 
и лежать в чужой земле, то спустись, а если дове-
дётся вернуться домой, то поднимись». И  паук, 
будто почувствовав его мысли, резко остановился 
и быстро пополз вверх. Пётр Петрович не был суе-
верным человеком, но исход такого ужасного собы-
тия, как война, предвидеть не мог никто… Потом он 
рассказывал моей прабабушке Марии Степановне: 
«Я этой надеждой жил. Столько раз был на волоске 
от смерти, но продолжал жить, а  жить так хоте-
лось!»

Сначала Петра Алабина отправили в  Иркутск 
на обучение военному делу, которое он проходил 
в течение нескольких месяцев. В армии он служил 
в  звании младшего сержанта, был автоматчиком. 
Попал в лыжный батальон № 232. Прабабушка рас-
сказывала, что их батальон до линии фронта сна-

чала везли поездом, затем они долго шли на лыжах, 
были и привалы, на два часа за сутки – в лесу или 
за каким-нибудь забором. Дневальный ходил по ря-
дам и толкал ребят, чтоб не замёрзли. И никто, на 
удивление, не болел…

Но долго повоевать моему прадеду не пришлось. 
На свой пятый боевой день Пётр Алабин попал 
в плен под городом Велиж на Калининском фронте. 
Вот как это случилось.

В 12  часов была дана команда наступать на 
деревню, занятую фашистами, а  деревня была за 
перевалами. Бойцы просили командира дождать-
ся темноты, но командир на это согласия не дал. 
Фашисты подпустили отряд, в котором был и Пётр 
Алабин, ближе к деревне и на косогоре всех переби-
ли. Мой прадед не хотел сдаваться живым в плен, 
но когда он от ранения очнулся и схватил автомат, 
оружие не стреляло  – дуло автомата забилось мо-
крым снегом, а он упал без сознания. Когда же оч-
нулся, фашисты уже поднимали тех, кто мог под-
няться, а тех, кто не мог этого сделать, добивали.

В архивном деле на сайте «Память народа» мы 
с  папой и  мамой нашли документы, подтверждаю-
щие рассказ прабабушки о  том, что именно таким 
образом мой прадед попал в  плен. Случилось это 
в марте 1942 года. 

Воспоминания прадедушки о пребывании в пле-
ну были скупыми, ему было тяжело вспоминать это 
время и рассказывать о нём. 

Сначала всех военнопленных фашисты загнали 
в сарай и не кормили шесть дней. На второй и осо-
бенно на третий и четвёртый дни уже сильно хоте-
лось есть. На пятый день силы исчезали, а есть уже 
не хотелось. На седьмой день принесли какую-то ба-
ланду и хлеба по сто граммов пополам с опилками... 

Пётр Алабин был отправлен в концлагерь снача-
ла в «Дулаг-142» под Брянском, оттуда его распреде-
лили в Освенцим (Польша).

Концлагерь располагался на территории 5 кило
метров в ширину и 15 километров в длину. Вся пло-
щадь была очищена от травы и  засыпана песком. 
Территория лагеря была огорожена колючей прово-
локой под электрическим напряжением в пять рядов 
через каждые два метра. Здесь уже по-настоящему 
морили голодом всех взятых в плен советских сол-
дат разных национальностей. По четыреста человек 
умирало за ночь. Раненых никто не лечил, раны 
пленные самостоятельно лечили своей мочой. В ла-
гере пленных заедала вошь, будто специально. А мо-
жет быть, и  действительно специально фашисты 
заражали лагерь насекомыми. Прадед вспоминал: 
«Прямо ползают везде… Убивать не было мочи… 

А если так смахнёшь, так они снова лезут, да круп-
ные… А  фашисты пропагандировали, дескать, вот 
какие русские вшивые…». Нужно сказать, по заме-
чанию моего прадеда, что в  советской армии вшей 
никогда не было, даже разговоров о них никаких не 
слышали... Пётр Петрович вспоминал: «Никогда 
и никому не поверил бы, если бы не испытал на себе 
эти муки: голова была, как ладонь, без волос. Воло-
сы выпадали, а борода росла…».

…На Светлое Воскресенье Христово, Пасху, 
фашисты объявили, что дадут добавочную порцию 
баланды. Ребята выстроились в  очередь, но Пётр 
Петрович не поверил фашистам и не пошёл. Потом 
оказалось, что во время раздачи «добавочной пор-
ции» убивали насмерть по голове черпаком, но не 
всех подряд, а  через одного. А  потом через двух. 
И погибло в тот день много военнопленных…

Немцы отправляли Петра Петровича на работы 
к  польским крестьянам-помещикам, жившим не-
подалёку от лагеря. Эти крестьянские хозяйства 
поставляли продукты питания немцам. Конвоиры 
отбирали по восемь человек. Как-то отобрали моего 
прадеда и ещё нескольких его товарищей. Несчаст-
ные подумали: «Ну всё, наша жизнь кончилась, 
наверное, на расстрел». И стали прощаться с ребя-
тами, кто рядом. Но конвой привёл их в крестьян-
ское хозяйство, находящееся за высоким забором. 
Запустил всех во двор, а сам остался за воротами, 
предупредив, что бесполезно бежать и пытаться вы-
браться из-за такого высокого забора.

Прадед мой за время пребывания в лагере успел 
как-то освоить немецкий язык. Вышли на крыльцо 
двое пожилых людей – муж и жена. Пётр Петрович 
им сказал на немецком языке: «Давайте мы будем 
вам дрова пилить». А крестьяне как заплачут и от-
вечают: «Мы дрова-то и сами напилим. Как вы, та-
кие худенькие, пилить будете?». А  у пленных и  в 
самом деле даже говорить нет сил, не то что дрова 
пилить.

«У нас,  – говорят,  – восемь сыновей на фрон-
те, так, может, их кто-нибудь тоже покормит».  
Крестьяне накормили прадедушку и  других плен-
ных и  дали ботинки, штаны и  рубашки своих сы-
новей.

Может быть, только за счёт того доброго кре-
стьянина мой прадедушка жив и остался.

В Освенциме особенно сильно издевались над 
евреями: выводили трёх человек и  двоих застав-
ляли кидать третьего на колючую проволоку, пока 
тот не умрёт. Потом заменяют  – выводят ещё од-
ного, а из тех двоих выбирали следующего и опять 
заставляли кидать. Не поддаётся описанию бесче-
ловечность фашистов! Давали в  лагере сколько-то 
и сигарет, но Пётр Петрович курить сразу бросил, 
а  сигареты отдавал ребятам. За сигареты никогда 
ничего не брал, хотя некоторые из военнопленных 
брали последнюю краюшку хлеба…

За всё время пребывания в  плену три месяца 
прадед провел непосредственно в  концлагерях, 
а остальное время – работал у помещика. 

Вспоминал прадед и  такой случай. Из измож-
дённых военнопленных отобрали партию, порослее 
и покрепче, всего 40 человек, вывели к машинам, 
но и  эту команду подсаживать пришлось: сами не 
могли залезть из-за слабости…

По пути из Освенцима к помещику в крестьян-
ское хозяйство машины остановились на ремонт. 
Пленные вывалились из кузовов на траву и  нача-
ли её есть. Пётр Петрович утверждал, что если бы 
в лагере была трава, то такого голода не ощущали 
бы. Даже некоторые конвоиры не выдерживали 
и предупреждали: «Ребята, не ешьте траву, желуд-
ки испортите. Когда приедете к  помещику, кар-
тошки варёной поедите. Только много сразу не ешь-
те, может оказаться смертельно». Трое товарищей 
не вынесли – умерли, у них желудки испортились, 
а  есть так хотелось! Чем больше ешь, тем больше 
хочется.

На разных работах использовали фашисты труд 
пленных: возили трупы умерших, чтобы закапы-
вать в  братской могиле, на сельскохозяйственных 
работах, и везде с конвоирами.

Прадед рассказывал про конвоиров, которые 
повсюду сопровождали пленных.

Окончание на с. 3

Пётр Петрович АЛАБИН
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Легко на воле дышится...
Легко на воле дышится,
Не воздух – сладкий сок.
Вдруг «папа, папа!» – слышится
Родной мне голосок.

В цветах – панамка белая.
Дыханье затая,
Глядит вокруг, несмелая,
Светлана, дочь моя.

Наверно, очень жуткими
Ей кажутся кусты.
Синеют незабудками
Глазёнки: «Где же ты?»

– Ау! – кричу шутливо я.
Увидела меня!
Бежит ко мне, счастливая,
Забавно семеня…

И в памяти жестокая
Картина ожила…
Такая ж синеокая
Та девочка была.

На поле распростёртая,
В таких же вот цветах,
Она лежала – мёртвая –
С игрушкою в руках.

А птица с чёрной свастикой
Над ней, звеня, вилась.
Светланой или Настенькой
Та девочка звалась?..

Мы помним все лишения…
И горе тем врагам,
Кто новые сражения
Готовит нынче нам!

Михаил НЕБОГАТОВ, кузбасский поэт и журналист,  
фронтовик, член Союза писателей России

Дети и война

Непокорённая
Я хорошо помню свою прабабушку Клару… Помню, как она рассказывала 

своей дочери – моей бабушке Кате – о пережитом в годы войны: «Это время 
невозможно забыть… Война в  моих снах. До сих пор страшно и  больно…». 
«Почему страшно и  больно?»  – возник у  меня вопрос, и  я решила побольше 
узнать о судьбе своей прабабушки.

Моя прабабушка Клара Ивановна Маликова (Дубенцова) родилась 
в 1927 году. До начала войны жила в Белоруссии, в деревне Загорцы Лепель-
ского района Витебской области. После войны окончила педагогический ин-
ститут имени А. И. Герцена в Ленинграде. В Кузбассе жила с 1955 года. Учи-
тель по профессии – 45 лет преподавала химию в школе, ветеран труда, имеет 
звание «Отличник народного образования». О прабабушке я узнала со слов её 
дочери, моей бабушки, Екатерины Николаевны Киселёвой, которая тоже учи-
тель, почётный работник образования, ветеран труда, работает в школе № 34 
г. Кемерово.

В годы войны прабабушка Клара Дубенцова находилась в плену у врага, 
в  трудовом лагере. У  нас дома есть книга «Колыбельная песня Аннушки» 
о  бывших малолетних пленных концентрационных и  трудовых лагерей, ко-
торые жили и живут в Кузбассе. Книга эта вышла в 2001 году в издательстве 
«Кузнецкий край» под редакцией А. Ореховского. В этой книге бывшие мало-
летние узники лагерей делятся своими воспоминаниями. Есть  информация 
(правда, очень краткая) и о моей прабабушке…

Когда началась война, Кларе было 14 лет. Население (тех, кто не ушёл на 
фронт,  – женщин, стариков и  детей) сгоняли в  фашистские лагеря. Слабых 
уничтожали. Тех, кто посильней и поздоровей, отправляли в Германию на ра-
боту. Детей, которые отказывались ехать в Германию, сжигали в домах вместе 
с их семьями.

Мирное население как могло сопротивлялось оккупантам. В Белоруссии ве-
лась партизанская и подпольная работа. Вместе со своей мамой и её сёстрами 
Клара помогала раненым солдатам, партизанам, носила в лес продукты, меди-
каменты, записки, а оттуда – листовки. Прабабушка была связной в партизан-
ском отряде. Когда в деревне появлялись фашисты-каратели, ставила на подо-
конник красную лампу. Уйдут немцы – убирала. Фашисты зверели от действий 
партизан. 1  сентября 1943  года немцы предприняли карательную операцию: 
сжигали деревни вместе с  людьми. Партизанам пришлось уйти в глубь леса. 
Деревню Загорцы сожгли. Прабабушку 3 сентября 1943 года вместе с детьми-
односельчанами угнали в немецкий трудовой лагерь – пересылочный пункт по 
отправке населения в Германию, находящийся в деревне Камень Лепельского 
района Витебской области. Прабабушка вспоминала: «Одиннадцать месяцев за-
ключения! Без боли в сердце, без слёз невозможно это вспоминать… По ночам 
часто снились сны, что мне очень хочется кушать, что я смертельно голодна…»

Условия содержания людей в лагере были бесчеловечные. Страшная анти-
санитария. Не имелось даже воды, чтобы помыть руки. Никакой медицинской 
помощи. Жили в тёмных сараях, без света. Спали на полу. За непослушание 
избивали. Больных и стариков не кормили, каждый вечер их куда-то уводили, 
и они не возвращались… Строчили пулемёты, лаяли собаки... Там, в лагере, 
при очередном обыске «полицай» (лагерный надзиратель, из своих, перешед-
ший на службу немцам) обнаружил у Клары справку командира воинской ча-
сти отступавшей Красной Армии, в которой было сказано, что её семья добро-
вольно сдала корову Красной Армии. Этот человек был хорошо знаком с семьёй  
Клары и не выдал немцам, тем их спас. Иначе бы расстреляли всех родных. 
А в момент подготовки побега из лагеря этот же человек предупредил детей: 
«Побег отменяется!». Фашисты знали о планировании побега и уже готовили 
массовый расстрел. Так он дважды спас многие человеческие жизни. Были 
в войну и такие случаи – когда «предатели» вредили врагу и помогали своим…

Окончание. Начало на с. 2

Конвоиры очень любили своих лошадей и отно-
сились к ним иначе, чем к пленным людям. Не дай 
бог, чтобы лошадь взыграла, прыгнула!..

Однажды у  одного пленного лошадь взыграла, 
заржала, «потому что сытая, лоснится, не такая, как 
работники». Конвоир подошёл к пленному и ударил 
его по щеке. Прадед мой за товарища своего засту-
пился, назвал конвоира свиньёй (das Schwein): «А 
ещё призываете нас, чтобы мы пошли воевать про-
тив наших! Разве можно бить человека? И за что? За 
лошадь!!! У  вас лошадь дороже человека!» Конво-
иру это, конечно, не понравилось. Он разозлился 
и, приставив винтовку со штыком к  виску Петра, 
сказал ехидно: «Я тебя, милый человек, пик! И тебе 
капут!». Но не выстрелил, а опустил винтовку вниз 
и ушёл. Ребята на прадеда смотрят и говорят: «Петя, 
у тебя из валенка кровь». Пётр Петрович в таком со-
стоянии находился, что не почувствовал боли, ког-
да фашист проколол ему штыком ногу выше голени 
насквозь. На всю жизнь остались от штыка шрамы 

на правой ноге. А  на следующий день прадедушку 
с  больной ногой заставили ещё и  камни с  поля та-
скать – точь-в-точь, как в одном из советских филь-
мов, который прадедушка смотреть не мог…

В марте 1945 года моего прадеда и других плен-
ных, работавших у  помещика, освободили совет-
ские войска. На тот момент у  помещика работало 
уже около 200  пленных разных национальностей, 
в том числе американцев, которые жили за стенкой 
барака Петра Петровича…

После освобождения в комендатуре прадедушку 
с неделю проверяли, не дезертир ли. Ожидая итогов 
проверки, Пётр Петрович ходил навестить того са-
мого доброго крестьянина, который их, пленных, 
несколько раз кормил, как своих сыновей. К сожа-
лению, жена крестьянина погибла при бомбёжке, 
а  что с  сыновьями стало, неизвестно. Оказалось, 
русские солдаты сняли с крестьянина часы и сапо-
ги, впрочем, его самого не тронув. Пётр раздобыл 
пару сапог и часы и принёс этому крестьянину…

В то время некоторых советских военноплен-
ных после освобождения из фашистских лагерей 

отправляли в советские лагеря, но прадедушке по-
везло: его отправили на фронт.

Пётр Петрович после плена помогал размини-
ровать города и до самой Победы воевал. Закончил 
войну встречей союзников на реке Эльба, будучи 
уже командиром отделения. По окончании вой-
ны Пётр Петрович ещё более полутора лет служил 
в автоколонне в Германии. Домой вернулся только 
в декабре 1946 года.

После войны работал в  колхозе «Труд» Про-
мышленновского района Кемеровской области. 
В  лагерях его здоровье было сильно подорвано, 
поэтому он очень рано ушёл из жизни: 1  августа 
1965 года, в возрасте 43 лет.

Наша семья хранит память о  нашем прадеде. 
Ко Дню Победы устраиваем фронтовой уголок. Я со 
своими сёстрами Машей и Аришей готовлю подел-
ки для этого уголка: открытки, свечи… Как релик-
вия хранится у нас гармошка Петра Петровича…

Владимир ИВАНОВ, 
школа № 34, 15 лет

28 июня 1944 года Клара Дубенцова и другие дети были освобождены во 
время наступления Красной Армии. Моя прабабушка награждена памятной 
медалью «Непокорённые» за стойкость и верность Родине, медалями к юби-
лейным датам Победы.

Великая Отечественная война навсегда останется самым страшным собы-
тием XX века. Детям в войну пришлось особенно тяжело. Они переносили го-
лод, болезни, тяжёлый труд наравне со взрослыми. Враг пытался отнять у них 
дом, хлеб, материнскую ласку, свободу, пытался отнять Родину и жизнь...

Как смогли дети пережить все ужасы войны?
Анастасия КИСЕЛЕВА, 8 лет, школа № 92,  
ДО «Рудничок» Дома детского творчества 

Рудничного района г. Кемерово

Дети войны. Снежана ОСОКИНА, 14 лет, школа № 85 
Педагог Ирина Игошева
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Идут эшелоны. Кирилл ГОЛУБЕВ, 10 лет  
Педагог Ирина Игошева

Сестричка. Людмила КРЫЛОВА, 14 лет, школа № 85 
Педагог Ирина Игошева

На военном полустанке. Снежана ОСОКИНА, 14 лет, школа № 85 
Педагог Ирина Игошева

вал, как кто-то теребит его за плечо и кричит: «Вставай, там дядька Игнат 
у вагона!».

Кричал Васька Иванов – земляк, из одной деревни.
Мысли вихрем пронеслись в голове.
– Откуда он там, с того света, что ли? – кое-как выдавил из себя Михаил.
Но Васька не сдавался:
– Что, я дядьку Игната не знаю? Я его, как тебя, сейчас видел! Пошли, а то 

дадут отправку эшелону – и всё! – настаивал Васька.
Действительно, это был отец. Старый, больной, в  латаной-перелатаной 

одежонке, лицо его перекосила гримаса не то радости, не то боли.
– Вот, сынок, еду домой. Рыл для тебя окопы, да что-то болезнь подкоси-

ла… Ты знай: ПРОСТИЛИ МЕНЯ вчистую. Ты запомни, Я НИ В ЧЁМ НЕ ВИ-
НОВАТ. НЕ ДЕРЖИ НИ НА КОГО ЗЛА! Время такое, ты только НЕ ПОДВЕДИ 
ТАМ, НА ФРОНТЕ, – только и успел проговорить отец.

Прозвучал длинный гудок, и всё моментально пришло в движение, мгнове-
ние – и колёса стали отбивать радостный такт: «Отец жив, отец жив!..».

…Так и  не свиделся Игнатий Иванович  Булах со своими родными. А  его 
сын Михаил, бывший на фронте минёром, погиб в 1943 году и был похоронен 
в Харьковской области, на Украине, в братской могиле...

Происшествие это рассказал после войны семье Булах Василий Иванов, 
который стал свидетелем разговора отца с сыном. Рассказ подтвердила Алек-
сандра Ивановна Коробкова (Булах), двоюродная сестра прабабушки, которая 
живёт в Новосибирске. А я узнала об этой встрече уже из рассказа моей пра
бабушки.

Аня КОНОВАЛОВА, 12 лет, школа № 85,  
ДО «Рудничок» Дома детского творчества 

  Рудничного района г. Кемерово

Военные судьбы

Легенда или…
В нашей семье существует легенда или поверье о том, как прапрадедушка  

Игнатий Иванович Булах, попавший под репрессии и расстрелянный по при-
говору в  1937  году, встретился со своим сыном Михаилом на одной из стан-
ций на дорогах войны. Про эту встречу мне рассказала прабабушка Валентина 
Игнатьевна Игнатьева (Булах), когда мы с мамой начали заниматься военной 
историей нашей семьи.

Историю эту (или легенду?) я решила изложить в своём коротеньком рас-
сказе.

Игнатий Иванович Булах до войны был председателем колхоза. В 1937 году 
он попал под репрессии и, по официальной версии, приговорён к расстрелу. Се-
мья ничего не знала о нём. Трое его сыновей – Степан, Михаил и Алексей – рано 
повзрослели и взяли на себя заботу о близких. Когда началась Великая Отече-
ственная война, братья один за другим уходили на фронт. Михаил был призван 
практически сразу же после школы. Из семьи он ушёл на фронт вторым. Где-то 
воевал старший брат Степан.

Однажды воинская часть Михаила Игнатьевича передислоцировалась 
в район Курской дуги. Эшелон с гражданскими лицами шёл на Восток. Поезд, 
в котором ехал Михаил, нёсся на всех парах на запад. Михаил и его сослужив-
цы не знали, куда и для какой цели их везут. Только опытного солдата не обма-
нешь. Он уже успел повоевать и был не желторотым новобранцем, а опытным, 
повидавшим смерть и кровь, обстрелянным солдатом. Станции и полустанки 
были забиты эшелонами с  военной техникой, оборудованием и  ещё незнамо 
чем – через окно теплушки было не очень-то разобрать, что находится под ма-
скировочным брезентом.

Вагонные колёса выстукивали: «Живи, живи…». О смерти не хотелось ду-
мать в неполные 19 лет.

Михаил в который раз перечитывал письмо, полученное от родных из род-
ной деревни Кривояш... А ещё в память врезался разговор с военкомом, когда 
его призывали. Разговор состоялся в селе Болотное.

Военком без обиняков спросил его:
– Что, Михаил, с обидой за отца идёшь воевать? Я ведь Игната знал с Пер-

вой мировой войны. Вместе в плену были. Когда возвращались из Германии, 
то сфотографировались на память. Помню, он стоял справа от какой-то тум-
бы, а я слева. Денег было в обрез, чтобы фотографироваться отдельно. Фото-
граф-немец знал толк в ремесле, сосчитал до трёх, и вот мы стоим без знаков 
различия, но молодые, живые, радостные оттого, что скоро увидим своих 
родных. Потом пути-дороги разошлись. Я пошёл по военной линии, а он стал 
поднимать хозяйство, стал председателем колхоза… В коллективизацию ста-
рался сохранить пахаря. Их называли «кулаками». У этих «кулаков» ладони 
не заживали от ручек плуга, это в лучшем случае, а то и просто – деревянной 
сохи... Да, жаль Игната, хороший был солдат и человек… Но ты, главное, не 
держи зла, не держи... Не обращай внимания на колкости о том, что ты сын 
врага народа.

Такими словами напутствовал военком Михаила.
…Эшелон в  очередной раз стал медленно тормозить. Выходить из душ

ного вагона не хотелось, и Михаил незаметно задремал. Вдруг он почувство-

mailto:58293469@mail.ru
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По живым воспоминаниям свидетелей истории
Одному из начинающих корреспондентов «Литературного сундучка» представился уникальный 

случай лично познакомиться, встретиться и побеседовать с ветераном Великой Отечественной войны 
Анной Васильевной Котенко.

В свои почти 97 лет Анна Васильевна живёт активной жизнью: встречается и с удовольствием 
общается со школьниками на уроках мужества, ведёт записи своих фронтовых воспоминаний (очень 

аккуратно, образцовым почерком!), много читает, хлопочет по хозяйству в своей двухкомнатной квартирке, где 
живёт одна, ухаживает за сиренью под окнами и печёт вкусные угощения для своих гостей…

Анна Васильевна призывалась на фронт из Кемерова в  1942  году, когда ей было всего 18  лет. Воевала на  
1-м Украинском фронте, освобождала Европу. И  что самое удивительное, на фронте была пулемётчицей, вела 
огонь по вражеским самолётам. На её счету два сбитых фашистских самолёта! А до войны мечтала стать учитель-
ницей, успела окончить Кемеровское педагогическое училище...

С Анной Васильевной коллектив «Рудничка» познакомили шефы издания – Совет ветеранов ОВД Кемеров-
ской области (после войны Анна Васильевна работала в правоохранительных органах Кузбасса).

Женщина на войне.... Об этом я  хочу расска­
зать в своём первом материале для «Литератур­
ного сундучка». Сложная тема. Война и  женщи­
на, как война и дети, – понятия несовместимые. 
С другой стороны, когда речь идёт о национальной 
трагедии, когда не приходится выбирать  (ты 
умрёшь или победишь), поднимаются все: и  жен­
щины, и дети, и даже старики. Сколько примеров 
в  истории Великой Отечественной войны, когда 
даже малолетние дети совершали боевые подвиги 
и становились героями. Как и наши советские жен­
щины. Я  считаю, что без женщин наша страна 
однозначно не смогла бы выиграть Великую Оте­
чественную войну. Наши женщины трудились 
в  тылу: работали на заводах, отливая пули, со­
бирая винтовки и автоматы, разрабатывая новое 
вооружение, конструировали самолёты и  танки. 
Когда всех мужчин призвали на фронт, женщи­
ны заменили их на заводах и в колхозах. Одежду, 
выращенный хлеб, мясо и  другие продукты свое­
го труда они отправляли на фронт  – снабжали 
Красную Армию всем необходимым, чтобы она по­
бедила. А  после рабочего дня, поздними вечерами 
вместе со своими детьми они собирали посылки 
солдатам, писали им письма, поддерживая их мо­
ральный дух… А ещё были женщины, которые учас­
твовали в  самих боях, находились на фронте, на 
передовой. Это женщины – медицинские сёстры – 
под свист пуль они подбирали раненых, а  потом 
вместе с врачами спасали их жизни в полевых го­
спиталях. Это женщины – связисты – они обеспе­
чивали связь между командованием и сражающей­
ся армией, полками. Были женщины-партизаны 
и разведчицы, попадая к врагу они были такими же 
стойкими, как и мужчины, даже под пытками не 
выдавали никаких сведений и геройски погибали… 
Ещё были женщины, которые шагали в пехоте на­
равне с мужчинами, стреляли из тяжёлых пулемё­
тов по вражеским самолётам.

С одной из таких женщин мне удалось позна­
комиться лично и побеседовать с ней. Это ветеран 
Великой Отечественной войны Анна Васильевна 
Котенко (в девичестве Смирнова).

– Анна Васильевна, когда Вы попали на фронт, 
как это случилось?

– Моя война – это как альбом с живыми фото-
графиями, которые память чётко отпечатала и на-
вечно сохранила…

Знаете, я  ведь хотела стать педагогом… К  на-
чалу войны я окончила второй курс Кемеровского 
педагогического училища. В  это время мне было 
17  лет. В  начале третьего курса мы вместе с  под-
ругой, моей сокурсницей, решили пойти на фронт. 
Весь учебный год ходили с заявлениями в военко-
мат и просили отправить нас на фронт. Но нам по-
стоянно отказывали, так как не было закона об обя-
зательном призыве женщин на военную службу. 
Рядом с педучилищем и нашим общежитием нахо-
дился эвакогоспиталь № 1230. Мы часто туда ходи-
ли, рассказывали раненым о последних событиях, 
а иногда давали концерты. Молодые ребята, ране-
ные бойцы, не раз говорили нам: «Не рвитесь вы на 

фронт, не девчоночье это дело!» К весне 1942 года 
на фронтах Великой Отечественной сложилось тя-
жёлое положение. Фронт всё требовал и  требовал 
пополнения. А  мужчин нужных возрастов поч-
ти не осталось. Тогда в  апреле 1942  года Государ-
ственный Комитет Обороны принял постановление 
«О добровольном вступлении женщин в ряды Крас-
ной Армии». И  вот в  мае мы получили повестки. 
Помню свой тяжёлый разговор с  отцом, бывшим 
солдатом Гражданской войны. Словами «папа, пой-
ми меня правильно, я  ухожу защищать Родину» 
мне удалось преодолеть уговоры отца, который не 
понаслышке знал, что такое война.

– Запомнилось, как Вы покидали свой родной 
город?

– Конечно, этот день, как и день Победы, я ни-
когда не забуду! 27 мая нас провожали... День был 
тёплый, солнечный. Проходя мимо эвакогоспита-
ля, где лечились раненые, мы увидели белую ко-
лонну, ярко отложившуюся в  моей памяти,  – это 
были наши проводы. Все, кто мог, вышли на улицу 
и выстроились вдоль забора госпиталя, прощально 
махали нам. Раненые что-то кричали и махали кто 
рукой, а кто костылём или повязкой, гипсом, кто-
то и плакал...

– Сразу после призыва куда Вас определили?
– Поздним вечером 27  мая 1942  года эшелон 

с  270  девушками-добровольцами отправлялся на 
запад, в  самое пекло войны. В  ушах долго стоял 
плач провожающих... А мы ехали с песнями и на-
деждой на скорую победу! Не знали мы тогда, что 
придётся задержаться на войне на целых три года…

В первых числах июня мы прибыли на стан-
цию Купянск, восточнее Харькова. Скрестившиеся 
в ночном небе лучи прожекторов, налёт вражеской 
авиации недалеко от места нашего расположения 
не вызвал у нас никаких эмоций, кроме любопыт-
ства... Война ещё не проникла в наше сознание.

На следующий день небольшую группу девчат 
отправили под Сталинград. Остальных (в том числе 
и меня) зачислили в седьмой зенитно-пулемётный 
полк (ЗПП) противовоздушной обороны и  распре-
делили по батальонам. Я попала в третий батальон. 
Проходила учебную подготовку на станции Валуй-
ки, недалеко от Купянска. Изучали всё, что было 
на вооружении в  полку: пулемёт «Максим», вин-
товку, гранату, а также телефонную связь... Самое 
же главное, учились различать в небе силуэты летя-
щих самолётов, своих и противника, узнавать их по 
звуку. Ведь у каждого типа самолётов – свой голос.

– Анна Васильевна, на фронте Вы были пуле-
мётчицей. Женщина-пулемётчица  – трудно пред-
ставить такое… Пулемёт – что это было за оружие, 
и как Вы с ним управлялись?

– Первые месяцы службы я  была связистом 
в  штабе батальона. Но скоро начала просить ко-
мандира о переводе меня в пулемётчики. Не сразу, 
а  только осенью 1942  года меня перевели в  пуле-
мётное отделение. На вооружении в полку в то вре-
мя были пулемёты «Максим».

У этого пулемёта было четыре ствола. Каждый 
ствол помещался в кожух. При стрельбе ствол силь-
но нагревался, поэтому для охлаждения ствола ко-
жух наполнялся водой.

В 1943  году пулемёты «Максим» были сняты 
с вооружения и мы получили пулемёты ДШК (что 
значит «Дегтярёв, Шпагин, крупнокалиберный»).

Окончание на с. 6

Анна Васильевна КОТЕНКО. 22 января 1945 год 
Польша, г. Тарнобжек, Сандомирский плацдарм

Имеет награды: ордена Красной Звезды  
и Отечественной войны II степени; медали: 

«За боевые заслуги», «За Победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», 

«Солдат Победы», Медаль Жукова, «70 лет победы 
в Орловско-Курской битве», «Ветеран труда» 

(1998 г.), «За служение Кузбассу» (2004 г.), 
«За честь и мужество» (2007 г.), «За веру и добро» 

(2019 г.); знаки «Отличный пулемётчик», 
«Фронтовик 1941–1945» и другие

«Я хотела стать педагогом…»

Расчёт счетверённой зенитно-пулемётной 
установки «Максим» образца 1931 года отражает 

налёт авиации противника. Осень 1941 года
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Май 1944 года. С фронтовыми подругами 
А. В. Котенко в нижнем ряду крайняя слева

Крупнокалиберный пулемёт ДШК  
У оружия Катя Васюкова и Дуся Сахарова

огня, который вели в частях из всех видов оружия. 
О Победе нам сообщили по телефону ранним утром 
9 мая. Радости не было предела!

– Как сложилась Ваша жизнь после войны? 
Как Вы попали в органы МВД? Почему всё-таки не 
стали педагогом?

– Как-то после войны я уже не рассматривала 
себя педагогом. За годы войны я привыкла к воин-
ской дисциплине. Мне она очень нравилась. Я во-
обще люблю строгость и  порядок, поэтому и  ра-
ботать пошла в органы МВД. Здесь и судьбу свою 
нашла. В  1948  году вышла замуж, у  меня роди-
лись дочь, а потом сын, сейчас у меня двое внуков 
и правнук.

Сначала я  работала старшим инспектором фи-
нансово-планового отдела Управления внутренних 
дел Кемеровского облисполкома, позже перешла 
в  комитет государственной безопасности Кемеров-
ской области старшим ревизором финансового от-
дела… Тридцать пять лет я  проработала в  право-
охранительных органах МВД и  КГБ. Всего же мой 
трудовой стаж – 47 лет. Окончательно оставила ра-
боту в 75 лет. Сейчас я принимаю участие во встре-
чах с детьми в школах и других учебных заведени-
ях. Можно сказать, работаю педагогом, как когда-то 
и хотела, но только обучаю детей я не по школьной 
программе, а рассказываю им о войне так, как я её 
видела своими глазами и  запомнила на всю свою 
жизнь, рассказываю о  том, какая это страшная 
вещь – война.

– После войны Вы встреча-
лись со своими однополчанами?

– На войне мы все настолько 
устали, что хотелось всё забыть. 
Даже адресами с однополчанами 
не обменялись. Но забыть такое 
невозможно. С  годами появи-
лась потребность встретиться, 
вспомнить всё. Мы просто за-
тосковали. И  начались поиски 
фронтовых подруг... Первую 
встречу ветеранов ЗПП органи-
зовали в  Кемерове в  1956  году. 
В гости к нам приехали однопол-
чане, в том числе и мужчины, со 
всего Союза: от Ленинграда до 
Владивостока, с  Кавказа, Укра-
ины и Молдавии. Из Томска при-
был командир полка.

Седьмой зенитно-пулемёт-
ный полк закончил войну в  Ки-
еве. Некоторые офицеры полка 
при увольнении со службы там 
и остались жить. Ими и был соз-

дан совет ветеранов полка. В  дальнейшем встре-
чи проводили в  Киеве или Кемерове. Мне удалось 
съездить на встречу однополчан один раз в  Киев 
и  два раза в  Воронеж. Встречи были очень трога-
тельными. Всегда проходили они с болью в сердце. 
И сейчас без волнения не могу говорить о своих бое-
вых товарищах. На память приходят строки из пес-
ни, которую мы пели на наших встречах, их автора, 
к сожалению, я не знаю.

Годов немало пролетело, 
Но помню я и помнишь ты, 
Как мы ловили сквозь прицелы 
На крыльях чёрные кресты.

Звонкоголосые девчонки  
Шагнули в бой назло смертям… 
В Сибирь летели похоронки 
Осиротевшим матерям.

Всё меньше нас, однополчане, 
Всё больше помнится война, 
Всё чаще слышатся ночами 
Друзей ушедших имена…

Подготовил Миша ТЫВАНЮК, 
13 лет, школа № 24,  

ДО «Рудничок» Дома детского творчества 
Рудничного района г. Кемерово

О втором случае расскажу подробнее. Это слу-
чилось 21  марта 1945  года, когда наступление на-
ших частей уже шло на всех фронтах. В конце лета 
1944  года наш полк перевели в  Польшу на Сан-
домирский плацдарм. В  марте 1945  года в  горо-
де Глогау мы принимали участие в  уничтожении 
группировки противника. Я  была командиром зе-
нитно-пулемётного отделения. Главной нашей за-
дачей было не допустить прорыва немцев из окру-
жения. Остановились примерно в  полукилометре 
от города. Окопы и землянки больше не рыли. Пу-
лемёт установили прямо на землю с  сектором об-
стрела 360 градусов для возможности ведения огня 
по наземным и  воздушным целям. Жильём у  нас 
был какой-нибудь угол разрушенного дома – лишь 
бы крыша была на случай дождя. Меткий огонь 
наших зенитных установок вынудил вражескую 
авиацию совершать полёты только ночью. К  цели 
они подходили с разных направлений и на разных 
высотах.

В одну из ночей я стояла на посту. Пулемёт на-
ходился в боевой готовности. Погода стояла тёплая, 
а ночь лунная и очень светлая. Как в замедленной 
киноленте, в небе, разжиженном светом луны, при-
ближался «Мессершмит-109». Он шёл на высоте 
около 700  метров. Сбросил скорость и  стал чуть-
чуть менять курс на город. Лучшей цели и быть не 
могло! Я открыла огонь… и увидела, как горящий, 
сбитый мною самолёт пошёл в  падение. За этот, 
второй самолёт меня наградили орденом Красной 
Звезды.

– Как проходил Ваш фронтовой путь, по каким 
городам и странам? Где Вы встретили Победу?

– Я воевала на Воронежском фронте, в составе 
1-го Украинского. Мой фронтовой путь проходил 
по территории Украины, Белоруссии и Польши…

Долгожданный День Победы мы встретили при 
обороне моста через Одер. Никакого населённого 
пункта поблизости не было видно. Вокруг нас рас-
кинулась красивая липовая роща. Она-то и  не по-
зволила нам в эту победную ночь наблюдать красоту 
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Этот пулемёт был уже одноствольный, с  кали-
бром 12,7 см. Пулемёт крепился на треногу и весил 
около 30  килограммов. Если пулемёт «Максим», 
как видно на фотографии, обслуживали пять чело-
век, то расчёт для ДШК состоял уже из трёх деву-
шек. Весь рядовой и  сержантский состав в  полку 
состоял полностью из девчат.

Весной 1943  года наш седьмой ЗПП был пере-
дан на пополнение в четвёртый ЗПП, в котором слу-
жили девчата из Воронежской и соседней с ней об-
ластей. Седьмой и  четвёртый зенитно-пулемётные 
полки должны были обеспечивать бесперебойную 
связь фронта с тылом страны, что было необходимо 
для успешного ведения войны. Мы обороняли же-
лезнодорожные станции, мосты через реки и вели 
усиленное наблюдение за наземными целями.

По мере продвижения фронта нам приходи-
лось часто менять дислокацию. Когда мы при-
езжали на новое место, необходимо было в  пер-
вую очередь обеспечить оборону объекта. Для 
этого следовало установить пулемёт и  привести 
его в  боевую готовность. Первым делом мы начи-
нали копать окоп для пулемёта. Вырывали лун-
ку глубиной 130  сантиметров и  диаметром около 
250  сантиметров. По окружности лунки образо-
вывалась насыпь из вырытой земли, поэтому глу-
бина окопа увеличивалась и  составляла пример-
но 1,5  метра. Треногу пулемёта ставили в  центре 
окопа и  крепили её на земле. Затем закрепляли 
пулемёт на треногу. И  вот пулемётная установка 
готова. Одна девушка вставала на пост у пулемёта 
и вела наблюдение. Пулемёт при стрельбе вращал-
ся на 360 градусов в обе стороны. Его ствол мож-
но было поднять и опустить, он был очень удобен 
в  управлении. Пока одна из девушек была на по-
сту и  вела наблюдение, две другие рыли землян-
ку. Рыли до такой глубины, пока не доберутся 
до глины. Глина лежала в  земле плотным слоем, 
поэтому она служила нам «кроватью». В  землян-
ке были две таких «кровати», а  между ними  – 
очень узкий проход. Печки не было, и  окошечко 
было всего одно, маленькое, окошечко-щёлочка…  
Постелью служили шинели. Спать мы ложились 
(да какое там спать, просто отдохнуть!) не разде-
ваясь, в  одежде и  обуви. При налёте вражеской 
авиации, когда подавался сигнал боевой тревоги, 
некогда было одеваться и обуваться, а быстро вска-
кивали и  бежали в  окоп к  пулемёту. Вот в  таких 
условиях девушки из Кузбасса воевали на фронте 
в течение трёх лет…

– Анна Васильевна, я знаю, 
что среди Ваших многочислен-
ных наград есть награды за 
сбитые самолёты. Расскажите 
об этом подробнее.

– На моём счету два сбитых 
самолёта. Первый случай про-
изошёл при сопровождении 
воинских эшелонов в декабре 
1943 года в районе станции Бо-
родянка Киевской области, при 
налёте из 18 самолётов против-
ника. Групповым огнём мы сби-
ли там «Хейнкель-111» (бом-
бардировщик), я руководила 
огнём своего отделения. За этот 
сбитый самолёт меня наградили 
медалью «За боевые заслуги».


